一封封泛黄的侨批记载着海外侨胞的奋斗史，诉说着异乡游子的思念情，见证着侨乡社会的历史变迁，延续着中华民族的传统美德。

　　侨批是海外华侨华人寄给国内书信和汇款凭证的合称，又称“银信”。在通信并不发达的年代，一封封泛黄的侨批记载着海外侨胞的奋斗史，诉说着异乡游子的思念情，见证着侨乡社会的历史变迁，延续着中华民族的传统美德。

　　如今，在这个互联网发达的年代，相隔万里的思念，只需指尖轻触便可抵达。而在那个“望洋兴叹”的年代，侨批一封，银元几许，泛黄的信纸上承载的是海外侨胞对故乡满满的思念。日前，《南方》杂志记者走访广东省档案馆，探访侨批中的奋斗故事。

　　白手起家

　　从19世纪中叶到20世纪70年代，为躲避战乱灾害或为养家谋生，广东人“过番”讨生活，以江门五邑、潮汕和梅州地区最多。他们被当成“猪仔”，背井离乡，漂洋过海，到南洋、北美等地艰苦奋斗。

　　然而，海外并非天堂。华侨出国谋生，筚路蓝缕，“过番”一去就是很多年，最终有人衣锦还乡，也有人再无归期，仅剩尸骨。

　　光是“过番”，就没有那么容易。以五邑地区为例，19世纪中期起，中国内忧外患日益深重，五邑地区粮食短缺，土匪为患。当时，加拿大等地发展金矿以及随后的北美铁路修建，急需劳动力，于是五邑“猪仔”被贩卖到北美大陆从事淘金和修铁路工种。

　　1882年，美国排华法案出台，让五邑青年“过番”之路更为艰辛。在五邑华侨伍耀初写给父亲的一封侨批中，一份特殊的侨批——“口供纸”，详细地记录了过番时移入国官员询问的问题以及标准答案，内容主要涉及家庭关系、家族情况、邻里关系、村落环境等。

　　“过番”之后，主要做什么工作？汕头大学退休教师曾益奋的父亲曾仰梅，是潮汕人通过“过番”讨生赚取第一桶金，后回国成为富甲一方商人的代表人物。

　　据曾益奋介绍，一开始，曾仰梅只能在泰国做泥工等，赚取苦力钱。后来，他通过在曼谷走街串巷贩卖干果，开了自己的商店，改变了命运，并利用在海外的积累，回家乡开办了钱庄、侨批局、汕头第一家罐头厂和百货商店等，成为富甲一方的商人，产业遍布汕头、香港、曼谷等地。

　　但并不是所有外出讨生的华侨都像曾仰梅这么幸运。在广东省档案馆编撰的《侨批故事》中，记载着古巴华侨李云宏寄给儿子的侨批。批信中这么写道：现下古巴世情十分难也，各行冷淡，无工可做，各物腾贵，吾年老迈，工不能顾， 手上无文所存，难以取船费回家也……将家中人口合影一张相片，付来吾见，吾心皆欣慰也，即相见也……

图为世界记忆名录侨批纪念地汕头西堤公园。

　　艰苦奋斗

　　寄回国的侨批，谈及的大多是批款的使用、对父母长辈的孝敬、对兄弟姐妹及妻儿的思念，而对自己远在异乡的艰苦奋斗却鲜少提及，将自身辛苦隐藏在字里行间，隐藏在对子女、兄弟的谆谆教诲中。

　　一封由父亲写给饶平仙洲乡儿子陈道闻的批信中说，“尔卖盐割草，亦是艰难”，一再嘱咐儿子：“在家刻苦耕作，自己的盐埕园须要自己种为要。如亦冬头作不出，（可）雇工做。”

　　梅州籍华侨张保琮从印度尼西亚寄给胞弟张坤贤收阅的批信中写道：“（因事务繁忙），一月来不惟握管，大受损伤因致头昏腰骨痛……”得知胞弟“入省不得志”，便勉励胞弟“虽属可惜，惟年纪尚幼，来日方长，穷且益坚不坠青云之志出所望……弟处今境，愈当勇往直前，万不可中止及退步……”

　　泰国侨胞曾哲坤写给妻子的批信中说：“来信言祖母做百日须款多，但此日收灵，无须繁华多费，应该节俭而为，是所至嘱……目前费钱方面，必须三思，不可乱为而花费。对我自己，一切费用，甚是俭朴。”潮安籍马来西亚侨胞洪宗道写给祖父母的批信中说：“孙在外示知克苦勤俭，对于各等事务，亦知谨慎，不敢欢乐嬉戏。”

　　在众多男儿为家计远赴南洋艰苦奋斗时，女性并未缺席。然而，因为谋生技能的缺失，大部分过番女子的工作都是打杂，或者是帮人饲养家禽等工作。但在这些工作中，他们亦勤俭耕作，把家庭负担视为己任。

　　在广东省档案馆内，保存着一批普宁人张淡琴1929年至1939年在新加坡寄回的侨批。侨批中，张淡琴时而寄钱回家帮家里赎出所当之田，时而嘱咐胞弟要用心读书、侍奉关爱双亲，时而表达对嫂子侍奉父母的感激，时而关心被日军飞机轰炸的家乡情况。在母亲病重时，她连写三封侨批回家，诉说自己手内不名一文，恨无船费回家。“母亲病重，接此信难免泪泛眼内，不能自禁，恨无船费……”在其中一封信中，《南方》杂志记者留意到，她自述在新加坡饲养鸡鸭千只、猪儿数十头，费用浩繁，筹措不易，只希望能在明年顺利回家。

图为台山海口埠银信博物馆。

　　心系祖国

　　1944年2月12日，一封从台山寄往美国的回批，历经台山、重庆、印度、尼日利亚、巴西、美国，于74天后交到了收信人的手里。这是一份求证的回批，寄信人是台山人熊叩禀，信中写道：“……昨孟信兄从美国寄回一信，内言及在外中国人抽签当兵，其中有戴洪哥中签去当兵，未知是否……”

　　1941年，太平洋战争爆发，日军进攻香港，掐断了五邑地区侨批进出口的生命线。同年，台山两次沦陷，1943年又出现了大饥荒。汇路的中断和家乡的沦陷，让海外华侨们心急如焚，纷纷成立抗日救国团体，参加抗日救国运动。

　　据统计，抗战时期全美洲华侨共捐款6900多万美元，很多在美国的台山华侨，为了打通汇路，捐献了30余架飞机支援抗战。1942年，“中国空军美国志愿援华航空队”成立，由于机身上印着凶悍的虎鲨而被称为“飞虎队”。美国开平籍华侨关崇初的侨批中，谈及航空救助祖国抗战的事情，“如欲与日贼决一死战救国，除飞机不能成功也”。

　　《侨批故事》一书中写到，这封从台山寄往美国的回批，记录了当时美国华裔青年抗战的热情。在无法回国参战的情况下，为平复大家参战救国的迫切心情，华裔青年们用抽签当兵的方式，开创了侨乡儿女抗日救国的篇章。据统计，二战期间，曾在美国军队服务的华裔共约2万人。

　　海外华侨心系祖国的心情，在侨批中展现得栩栩如生。如现在保存在广东省档案局（馆）的台山伍氏家族的大量侨批，就记载着华侨伍耀初、伍耀贤等人先后寄钱回家用以盖碉楼、购买枪支、支援抗日、建设医院的故事。保存至今的抗日战争时期侨批中，写着“国家兴亡，匹夫有责”“万心一德，誓杀日奴”“教子及孙，永不用日货”标语的批信比比皆是。

　　据《汕头日报》报道，1939年6月，日本帝国主义侵占汕头。面对日寇的疯狂入侵，海外潮人在批信中表达了众志成城，抗击日本侵略者的坚强决心。有一封侨批这样写道：“在此国家千钧一发，最贵要的自然是经济问题。战争军备，不外于此矣。人力心力，在于人民支持。然而我们既是国家的一分子，也须当努力，使解燃眉（之急）而得到胜利。”

　　广东省档案馆收集的大量批信显示，抗日战争期间，广大侨胞向祖国寄回大量款项，支援前线；抗美援朝时期，梅县籍的华侨踊跃捐款，为志愿军捐赠了数架飞机。

　　（原文刊登于南方杂志，作者陈健鹏，南粤古驿道网采编整理。如涉及版权等问题，请与南粤古驿道网联系。）